Ребята-октябрята

Всегда любил октябрь. В детстве – за череду прекрасных праздников (День учителя, День улыбки, День уролога, День ОМОНа) и бессмертные пушкинские строки («дни поздней осени бранят обыкновенно, но мне она мила»); в юности – за лишний час безмятежного сна в ночь перехода на зимнее время. Но настоящей, взрослой, всеобъемлющей любовью я сумел полюбить его только теперь – после того, как родной областной минздрав назначил его месяцем психического здоровья, вернув в заснувшие было на зиму души моих земляков биение подлинной жизни.   

Первой ласточкой нынешнего вятского психоктября стал праздник в Климковском психоневрологическом интернате, на главной сцене которого развернулась полноформатная версия проекта «Фабрика звёзд». Благо, среди пациентов были не только свои наполеоны и прокуроры, но и своя Алла Пугачёва, свой Юра Шатунов, свой Витас и даже своя группа «ДДТ» в полном составе. В общем, недостатка в звёздах не наблюдалось. При этом, что интересно, существенной разницы между копиями и оригиналами многочисленные зрители попросту не заметили, а после выступления Витаса по залу и вовсе пробежал шепоток, что это в телевизоре поёт двойник, а в Климковке всё это время хранится настоящий. Закончился праздник тоже по всем правилам шоу-бизнеса – большой фотосессией. Теперь селфи со звёздами украсят стены здешних палат и ещё не раз напомнят пациентам интерната о пятнадцати минутах их славы.

В активности и движении встретили профильный месяц и пациенты фельдшерско-акушерского пункта в слободском селе Денисовы. Они, правда, в отличие от соседей из Климковки, пока не психические – хотя, судя по всему, очень скоро такими станут. Ибо регулярные забеги им приходится совершать не для здоровья по стадиону, а исключительно по нужде за ближайший видимый угол. 

Туалета в здешнем ФАПе давно уже нет – как, кстати, и постоянного врача. А потому когда «мобильный» терапевт или педиатр, наконец, до Денисовых добираются, то очередь к ним выстраивается, почитай, в полсела. И если с детьми проблема ещё как-то решается методом общего горшка под столом у врача, то разнополым взрослым и впрямь приходится всякий раз являть чудеса психологической устойчивости и сноровки. 

А вот в Омутнинске власти решили главную октябрьскую тему стенами и углами не ограничивать – и превратили в подобие дурдома разом весь свой районный центр от конца и до края. Как? Да вот так: придумали для населения задачку, которую, не потеряв психического здоровья, без полулитра не разрешить. Дело в том, что из-за неоднократной смены места отправки автобуса на Киров многие омутнинцы фактически лишились возможности выбраться в областной центр: когда они шли за билетом в одно место, билет продавался в другом, а когда они шли в другое, он продавался уже в третьем. 

Дабы внести в ситуацию ясность, местный интернет-портал направил в администрации района и города два письма с одним простым вопросом. Однако ситуация от этого лишь ещё сильнее запуталась, поскольку на один вопрос было получено два взаимоисключающих официальных ответа. Администрация района отправила горожан за автобусными билетами в киоск на улице Юных пионеров, а администрация города посоветовала покупать билеты и садиться в автобус в остановочном пункте на Комсомольской, 45. При этом заблудились в кочующих остановочных киосках, похоже, не только рядовые жители и специалисты администраций, но и сами автобусники. В частности, индивидуальный предприниматель Зырянов во избежание путаницы решил свои рейсы из Омутнинска в Киров временно прекратить.

А ведь октябрь ещё и близко не кончился. Он, извините, почти весь ещё очень впереди.